DET MOTSTRAVIGA MEDIET
Rodney talar

Jag var lika skeptisk som vilken normal manniska som helst en dar
morgonen for fjorton ar sedan, nar jag lastade in Rodney, min katt, i
hans transportbur for att ta honom till den holistiska
veterinarkliniken, dar ett medium tog emot djur. Jag hade en del
problem med Rodney som min vanliga veterinar inte kunde avhjalpa
och, tankte jag, varfor inte forsoka med mediet? Det verkade lite
galet, och jag kande mig en aning dum, men vad hade jag att forlora?
Hur som helst, sa kunde jag siakert fa mig ett gott skratt.

Pa den tiden trodde jag, precis som nagra av er nu kanske tror, att
spiritistisk verksamhet antingen ar humbug eller nagot hogtidligt
och mystiskt, dar det vimlar av haxor som branner rokelse och
kusliga haxor med kristallkulor. Josses, vilken overraskning jag

skulle fa!

Gladys, mediet, hade inte tjock eyeliner, guldringar i 6ronen eller
rasslande armband med berlocker. Hon liknade mer en mormor

fran landet an en spakvinna. Var det ketchupflackar hon hade pa
kjolen? Jag var forbryllad.

Nar jag tog fram Rodney ur transportburen och satte ner honom pa
det kalla metallbordet framfor henne, ylade han inte som ett billarm
eller hoppade ner fran bordet, vilket var hans normala reaktion hos
veterindren. I stillet satt han alldeles stilla och granskade lugnt
Gladys. Han verkade faktiskt forvanad over att se henne. Hon
besvarade hans blick.

“Vad gor du?” viskade jag till henne.
“Jag pratar med honom”, svarade hon bestamt.



Dum maste skamta! ville jag skrika. Inga vesvarjelser? Inga
svepande armrorelser? Inget tungomalstalande? Min nyfikenhet tog
overhanden over min skepticism.

“Vad sager han?” viskade jag.
“Jag fragade honom vad som ar hans favoritmat, och han sager
kyckling.”

Bra gissat, tankte jag. Visst kunde Rodney satta i sig ganska mycket
farsk kyckling, men vilken katt tycker inte om kyckling? Vilken
dumbom som helst hade kunnat raknat ut det.

“Nu fragar jag honom vilken favoritplats han har i huset”, sade hon.
Aterigen gjorde Gladys ingenting annat #n tittade pa den lilla katten,
som forbluffad besvarade hennes blick.

Svaret maste ha kommit snabbt: “Han sager att han tycker om att
sitta pa ryggstodet till en orange stol som star sa att man kan se ut
genom ett fonster. En stol i lashornan.”

“Det stammer precis”, flaimtade jag. Nar Rodney var inomhus,
planterade han sig pa ryggstodet till den persikefargade fatoljen i
lashornan.

“Fonstret i lashornan vetter mot tradgarden med den lilla vita
hunden”, sade Gladys.
“Vilken hund?” fragade jag.

“Tvars over gatan fran ert hus finns det en liten hund bakom ett
staket. Rodney tycker om att reta den dar lilla hunden. Han gar fram
och tillbaka framfor staketet for att fa hunden att skalla.”

Jag kastade en misstanksam blick pa honom. Det fanns faktiskt en
liten vit terrier bakom ett staket tviars over gatan, men jag kunde inte
dromma o att Rodney gick dit. “Plagar du den dar hunden?”
morrade jag at honom.



“Han ar mycket sjalvupptagen”, fortsatte hon. “Han sager att kvinnor
alltid kommenterar de gulliga, gula tecknen han har pa huvudet.
Han alskar kvinnor. De har talat om for honom att han ar riktigt
vacker.”

Mina kakar gav ifran sig ett otackt klapprande ljud, nar jag tappade
hakan. Min pojkvians sekreterare hade halsat pa oss bara helgen
innan, och hon hade gjort stor affar av Rodney. Hon hade beromt de
tre sma randerna pa hans huvud och hade anvant ordet vacker.

Jag tog ett djupt andetag och gick rakt pa sak: “Men varfor gar han
fran dorr till dorr och jamar?” fragade jag.

“Han jamar bara vid de fonster dar det finns andra katter. Han tror
att om han ropar pa dem, sa kan de komma ut och leka. Han kanner
sig ensam.”

Svaret var sa tydligt, att jag kinde mig ganska dum. Inte en endaste
gang hade det fallit mig in att han inte jamade at grannarna utan at
grannarnas katter.

“Men... men... hur kan jag fa honom att sluta med det, innan vi blir
utsparkade fran vart hus? Jag star ut med att halla honom instangd,
men nar jag slapper ut honom, sa skriker han”, pep jag.

“Skaffa en katt till. Han kanner sig ensam. Han vill inte vara den
enda katten”, fraste hon. Hon kunde inte veta att Rodney var den
enda katten hemma; anda tilltalade hennes recept mig inte. En katt
tycktes vara mer problem an jag hade raknat med —din lilla
mistluren pa fyra ben hade redan fatt oss utsparkade fran var
senaste lagenhet; nu hotade bostadsrattsforeningen i vart nya hus
att ge mig och min nagra decimeter hoga Pavarotti respass... igen.
Hur skulle jag ens kunna fundera pa att ha en katt till?

"Viste du att grannarna matar honom?” fortsatte hon.
“Va? Vilka grannar?”



“Grannarna med de tva sma flickorna. Han gar till dem. Flera av dina
grannar slapper in honom och ger honom mat.” Jag kiande
grannarna med de tva sma flickorna, men jag hade ingen aning om
att de bjod in min katt pa middag.

“Det ar darfor han inte har verkat sarskilt hungrig pa sista tiden.”

Jag kastade en forsiktig blick at Rodneys hall. Han hade satt sig pa
det kalla bordet. Han var lugn och belaten, och man kunde inte ta fel
pa uttrycket i hans lilla kattansikte: han log. Han holl antligen pa att
fa overtaget over mig, vilket han alltid tyckte att han borde ha. Vid
det har laget hade det konstiga med kommunikationen forsvunnit,
och jag stallde ogenerat fragor, likt en utlandsk ambassador med en
riktigt snabb tolk.

“Fraga honom varfor han kissar pa mina klader”, sade jag.

“Han vill inte att du ska resa bort och lamna honom ensam. Det enda
sattet for honom att uttrycka sin ilska ar att kissa pa dina klader.”
Detta var otroligt. Jag hade ett jobb som reklamfotomodell, och
jobbet tvingade mig att ibland resa bort pa helgerna, och da brukade
jag ha pa mig en speciell uniform. Nar jag kom hem pa
sondagskvallen och tomde min resvaska, brukade jag lagga alla
klader jag haft med mig I en hog pa golvet, dar min uniform
blandades med veckans 6vriga smutstvatt. Sedan blev jag ofta
distraherad av andra sysslor. Senare brukade jag hitta kladhogen
utstrodd over hela golvet. Rodney hade skilt ut min uniform fran
hogen med smutstvatten pa golvet, och da kissade han i stallet direkt
i min nypackade vaska. Pa sa satt upptackte jag inte forran jag
packade upp min vaska I Palm Springs att allt jag hade tagit med
mig var blott och att min uniform stank pa langt hall.

“Han tycks kanna uniformen jag har pa mig nar jag ar borta. Hur I all
varlden kan han veta vilka klader jag har pa mig I arbetet?” fragade

Jag.

“Han bara gor det”, svarade hon.



“Varfor slippar han ut varje gang nar jag reser bort? Han tycks till
och med vara morkradd. Fraga honom varfor han far panikattacker
och skriker klockan tre pa natten. Fraga honom varifran han
kommer”, bad jag entraget.

“Han sager att han bodde i ett industriomrade i Van Nuys, dar det
fanns manga herrelosa djur. Folk brukade satta ut mat at katterna i
granden. Det var fullt med kartonger och maskiner och en massa
olja pa marken. Han blev instangd i magasinet pa natterna och fros
och var hungrig. Enda sattet att fa mat var att yla.”

“Sa han ar verkligen radd for morkret? Och han far klaustrofobi?”
fragade jag.

“Bara pa natterna”, sager han.

“Stackars liten”, kuttrade jag och klappade honom pa huvudet. Det
har korklaringen kastade ett helt nytt ljus over vart dilemma. Den
kunde inte ha varit vettigare. Jag hade hittat Rodney pa ett hem for
herrelosa djur, som lag i katternas slumkvarter. Den lilla
operakatten hade sjungit en serenad for mig sa snart jag kom in i
rummet. Nar jag petade pa hans bur, var hans nos sa nargangen, att
det kindes som om jag tittade in i pipan pa ett hagelgevar. Han var
inte min typ. Jag letade efter en Marlon Brando med pals, inte efter
en Woody Allen. Men nar jag hade lyft upp honom, gjorde han nagot
jag aldrig tidigare varit med on. Han lindade sina sma framben runt
halsen pa mig som om de vore tva piprensare. Han strackte fram sitt
lilla ansikte mot mitt och kysste mig p4 munnen. Det var den mest
avsiktliga kyss jag nagonsin fatt i mitt liv. Det var sa lilla gulroda
friaren fick mig pa fall. Visst var han bara en hogljudd, spetsnosig
sak med rott huvud, en vanlig modell som jag kallar katternas
Honda Civic, men han hade nagot visst.

“Vad tycker han om mig?” fragade jag.

“Han alskar dig. Han sager att han alskar sin matte.”



Pa senare tid hade Rodney upptratt aggressivt mot min pojkvan. Om
Benjamin rorde vid mig infor honom, kunde han ga till hatskt
angrepp och sedan springa ut ur rummet. Sa jag maste fraga: “Vad
tycker han om min pojkvan?”

Hennes svar blev: “Han ar mycket svartsjuk. Han tycker att han
borde ha dig alldeles for sig sjélv. Ibland onskar han att din pojkvéan
bara ska ga sin vag. Ah, tankte jag, det onskar jag ocksa ibland.

Nar jag hade betalat mediet hennes 35 dollar —ett futtigt pris for att
vanda upp och ner pa ens varld —strackte jag mig fram for att satta
tillbaka den lilla katten i hans transportbur och markte att min
relation till honom redan hade forandrats. Jag var mer forsiktig med
honom an vanligt. Han var inte langre bara ett litet sallskapsdjur
som forde ovasen. Han var en intelligent varelse med egna, distinkta
tankar och kanslor, en varelse som kunde iaktta och handla i
enlighet med sina iakttagelser, en varelse som kunde resonera.

Under hela resan hem var stamningen i bilen laddad mellan oss. Jag
hade aldrig sett Rodney sa nojd och belaten. For forsta gangen var
han riktigt lugn. Han hade antligen fatt saga sin mening, och jag
hade varit med om den mest mirakulosa handelsen I mitt liv—jag
hade hittat en manniska som kunde tala med en katt. Himmel och
pannkaka! Vilken varld! Hela min tillvaro hade forandrats pa ett
ogonblick.
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